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«Совсем не обязательно выть
по-волчьи, живя с волками».
Илья Яшин прямиком
из СИЗО — о тюрьме,
политике и свободе

ОВД-Инфо и «Мемориал» обратились
в Комитет по правам человека ООН с жалобой
на статью 20.3.3 КоАП РФ — групповое
обращение объединяет интересы 10 людей,
привлеченных за дискредитацию. Среди них
политик и политзаключенный Илья Яшин,
приговоренный к восьми годам и шести
месяцам по уголовному делу о «фейках» про
армию — его защищает адвокат Мария
Эйсмонт. Мы решили написать Илье в СИЗО
и спросить, есть ли смысл отстаивать сейчас
свои права в России. Публикуем его ответы.
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English version

Расскажи, пожалуйста, как устроен твой день сейчас —
как борешься с тюремной рутиной, есть ли внутри
тоска, как вообще самоощущение отличается
от самоощущения на свободе?

Вообще дни в тюрьме очень похожи друг на друга. Твоя
жизнь подчинена однообразному режиму, ты постоянно
видишь все те же решетки, те же стены, тех же людей.
И в этой рутине легко потерять себя, потому что человек
здесь как будто поставлен на паузу. Ты врастаешь
в тюремную камеру, а где-то там проносятся мимо
события, впечатления, месяцы и годы. Конечно, ощущение
ускользающей от тебя жизни угнетает. Добавьте к этому
тоску по дому, по родным и не удивляйтесь, что
большинство заключенных пребывают в хронической
депрессии.

Не стану лукавить: меня тоже иногда накрывает апатия.
Это нормально: все-таки уже скоро год и три месяца, как
я за решеткой. Но этой апатии важно сопротивляться,
каждый день ты должен давать ей бой. Если начнешь себя
жалеть, если раскиснешь и сдашься — тюрьма
гарантированно тебя сломает и спустя годы выплюнет
на волю эмоциональным калекой.

Чтобы такого не случилось, надо, во-первых, регулярно
загружать себя умственной работой. Поэтому я стараюсь
много читать, составляю тексты, отвечаю на письма,
постоянно генерирую идеи, которые пытаются

ОБ ЭТОМ НИКТО НЕ УЗНАЕТ
Если об этом никто не напишет. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД‑Инфо, чтобы плохие дела не оставались в тишине.
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реализовать мои соратники на воле. Это позволяет
сохранять интеллектуальный тонус и разогнать тоску.

Во-вторых, необходимо регулярно заниматься спортом.
Сейчас у меня есть возможность пару раз в неделю
посещать тюремный спортзал. Он напоминает такую
брутальную качалку из 80-х годов, но атмосфера классная
и очень колоритно. С огромным удовольствием качаю
железки — работаю и со штангой, и с гантелями. А когда
доступа в зал не было, занимался в камере и прогулочном
дворике: стоял в планке, отжимался, подтягивался
на турнике. Всегда можно чем-то себя занять,
но главное — тренироваться регулярно и давать отпор
лени, сжирающей жизненные силы.

Наконец, важно сохранять чувство юмора. Оно помогает,
как чудесный эликсир. Например, мой сокамерник
приехал с судебного заседания, где прокурор запросил
ему 18 лет строгого режима. Мы все в шоке стоим,
перевариваем новость. А он здоровый парень, под два
метра ростом и весит за 130 килограмм. Разводит руками
и говорит: «Ну что ж, большому кораблю большое
плавание». Посмеялись дружно, атмосфера разрядилась,
и ему самому как будто легче стало. Начал считать,
сколько уже отсижено, через сколько лет можно об УДО
просить… Уже вроде не так и страшно.

Кто твои сокамерники сейчас? Как они реагируют
на тебя и на твое дело? Как они реагируют
на происходящее в стране?

​Меня держат в спецблоке СИЗО «Медведь», и, в отличие
от общих корпусов, здесь маленькие четырехместные
камеры. Здоровяк, которому 18 лет запросили, сидит
за крупный сбыт кокаина. Еще одному парню вменяют
какие-то мошеннические схемы, связанные со страховыми
полисами. А третий сосед воевал на Донбассе в составе
российской армии и в феврале был задержан ФСБ
за торговлю оружием.



Не могу сказать, что мои сокамерники сильно увлечены
политикой. По телеку предпочитают скорее смотреть
футбол и боевики, чем новости и политические ток-шоу
(спасибо им за это).

Но иногда все же задают мне вопросы о происходящем
в стране и слушают с интересом. Никакой симпатии
к власти я у них не замечал. Зачем Путин начал войну
с Украиной, тоже не понимают. Причем не понимает даже
мужик, который сам воевал и даже, кстати, получил
ранение под Изюмом летом прошлого года. Честно
признается, что поехал на фронт из-за денег. Платят-то
действительно хорошо, в обычной мирной жизни столько
не заработаешь. А с ранением так и вообще «повезло»:
за осколок в руке перечислили на карту больше
3 миллионов рублей.

Но мы с этим воякой много беседовали… Я очень старался
поставить его мозги на место. Не знаю, насколько он был
искренен, но обещал больше не брать в руки оружие
и никого не убивать. Может, конечно, и не сдержит
слово — уверенности нет. Но я хотя бы попытался спасти
его жизнь и его душу.

Что же касается моего уголовного дела и приговора, то оно
почти у всех вызывает недоумение. И у сокамерников,
и у арестантов на сборках просто в голове
не укладывается, как можно всерьез дать человеку 8,5 лет
за антивоенный ролик на ютюбе. Наши суды ведь часто
за убийства и грабежи меньшие сроки дают; все это
прекрасно знают.

А в целом заключенные (за редким исключением)
относятся ко мне весьма дружелюбно, независимо
от их политических взглядов. Каждый адекватный человек
понимает, что я не настоящий преступник и не злодей,
а сижу за свои убеждения.



Отстаивают ли они каким-то образом свои права,
пишут ли жалобы, апелляции? Как вообще в тюрьме
относятся к идее отстаивать права и писать жалобы,
например в международные институты?

Основная масса арестантов, по моим наблюдениям, слабо
подкована юридически и просто плывет по течению.
На хорошего адвоката у многих нет денег, а назначенный
государством защитник обычно советует просто признать
вину, не затягивать следствие и не злить судью. Так, мол,
меньше получите. И зачастую люди на собственных
процессах выступают в роли статистов, даже не пытаясь
постоять за себя и свои права. Причем независимо от того,
есть за ними реальная вина или нет.

Исключением тут, пожалуй, являются арестанты,
обвиняемые по экономическим и политическим статьям.
Они, как правило, и сами неплохо знают законы, и частных
адвокатов берут на подмогу. Вот в таких делах
следователям и прокурорам приходится поработать,
а не просто отбывать номер. Бывали случаи, когда
«экономические» через суды и жалобы добивались
отстранения, а то и посадки следователей. И на приговоры
они почти всегда подают апелляции.

Любопытно, кстати, что если «экономический» или
«политический» заключенный попадает в общую камеру,
то это нередко приводит к повышению уровня правовой
грамотности всей хаты. Он проводит юридический ликбез,
начинает объяснять сокамерникам их права, обращает
внимание на нестыковки в материалах уголовных дел,
помогает писать жалобы, заявления в суды и прокуратуру.
Бывший муниципальный депутат Алексей Горинов,
например, сидя в «Матросской тишине», развил настолько
бурную правозащитную активность, что за несколько
месяцев составил десятки жалоб для других арестантов
и создал сильную головную боль тюремному начальству.



Но если говорить об обращениях в международные
инстанции, то сейчас такой темы в тюрьмах, по-моему,
вообще нет. Все знают, что Европейский суд по правам
человека больше не принимает заявления от россиян.
А про жалобу в Комитет ООН по правам человека со мной
за все время заговорил лишь один человек: Олег Антипов,
парень, которого втемную использовали при взрыве
Крымского моста и теперь судят как террориста. Мы с ним
пару раз пересекались на сборке, и он явно от полной
безнадежности ищет любые варианты спасения.
Остальные арестанты, кажется, и не в курсе опции
обращения в ООН.

Как ты сам относишься к попыткам исправить что-то
в России сейчас: отменить решение суда, пожаловаться
на статью в Конституционный, попытаться привлечь
внимание международного сообщества к проблемам?
Есть ощущение, что это имеет смысл все еще?

Я сторонник принципа «делай, что должен, и будь, что
будет». Понятно, что в нынешней ситуации никакие
жалобы и апелляции к международным инстанциям
не отменят людоедские приговоры, выносимые
путинскими судами. Понятно, что многие законы,
принимаемые думой, по сути своей антиконституционные
и преступные.

Очевидно, что группировка в Кремле свято верит в свою
безнаказанность и вседозволенность. Но важно, чтобы
мы сами не начинали в это верить. Они навязывают стране
атмосферу правового нигилизма — а мы должны
отстаивать принципы правового государства. Они хотят
отучить нас быть гражданами — а нам следует
сопротивляться и сохранять навыки гражданского
поведения, принятые в цивилизованном обществе. Совсем
не обязательно выть по-волчьи, живя с волками. На фоне
произвола и наглого волюнтаризма мы должны оставаться
нормальными цивилизованными людьми.



Кому-то может показаться, что это признак слабости.
Какой, мол, смысл выходить с плакатами и юридическими
бумажками против вооруженных бандитов.
Но политическая борьба — это не драка в подворотне.
Реальная сила именно в политической и правовой
культуре, в верности принципам и в твердости убеждений.

Посмотрите в архивных материалах, как смеялись
и издевались над академиком Андреем Сахаровым,
который поднимался на трибуну советского съезда перед
агрессивно-послушным большинством и тихим голосом
спокойно говорил: «Правительство развязало преступную
войну. Соблюдайте права человека. Уважайте вашу
Конституцию». И чьим именем в итоге назван проспект
в Москве — Сахарова или тех, кто его освистывал?

Возможно, прозвучит странно, но: происходило ли
с тобой что-то вдохновляющее в последнее время?
Откуда ты сейчас черпаешь силы, как справляешься,
что помогает?

Я говорил много раз и повторяю снова: основным
источником моего вдохновения являются люди. У россиян
сейчас плохая репутация в мире: нас называют
агрессорами и оккупантами, упрекают в конформизме,
соглашательстве, цинизме. Но я знаю, сколько в России
на самом деле неравнодушных, искренних и по-
настоящему хороших людей.

И речь идет не только об активистах, которые всегда
стояли в авангарде демократического и правозащитного
движения. Посмотрите на сотни политзеков, которых
Кремль бросил в тюрьмы за антивоенный протест. Кто эти
люди? Пенсионеры, учителя, студенты, рабочие,
инженеры, региональные журналисты… Самые обычные
в общем-то люди, которые просто не захотели мириться
с преступной войной и не стали молчать. Пропаганда
кричит, что народ — за Путина, за войну,
за восстановление империи. Но нет, вот он, мой народ:



сидит в тюрьмах, потому что пытался встать на пути
военной машины и остановить вторжение в Украину.
Граждане разных возрастов и поколений, разного
социального статуса и едва ли не всех профессий. Это
и есть социальный срез нашего общества. Понимание
этого убеждает меня в том, что у России еще есть шанс,
что хороших людей вокруг все равно больше. Но зло,
к сожалению, лучше организованно.

Что самое трудное в тюрьме?

Тяжелее всего мне, конечно, дается отсутствие
нормальной социальной жизни. В быту я не особо
прихотлив: спокойно засыпаю на жесткой шконке,
не брезгую тюремной едой, спокойно воспринимаю
и обшарпанность камеры, и дискомфорт. Но при этом
я человек коммуникабельный, и мне нужно живое
общение. Я люблю встречаться с людьми, гулять пешком
по городу, собирать дома друзей, заводить новые
знакомства. Этого всего жестко не хватает. А поскольку
я нахожусь в ожидании этапа, мне сейчас даже свидания
с родителями недоступны. Но ничего не поделаешь,
пытаюсь утолить жажду общения с помощью переписки.
Благо писем по-прежнему приходит много — пишут
и близкие, и незнакомые.

Неожиданно напоминают о себе люди, с которыми мы сто
лет не виделись. Появляются друзья по переписке.
Девушки флиртуют и присылают свои фотографии, что
особенно радует. Ну и волонтеры делятся расшифровками
интервью на каналах Дудя и Гордеевой, а также
публикациями из независимых СМИ. Без этого всего,
наверное, было бы совсем кисло.

Открой секрет Ильи Яшина: как сохранять в себе
столько энергии и сил, находясь в тюрьме? Кажется,
у многих на свободе опускаются руки и возникает
ощущение, что все бессмысленно. Что им делать?



Отвечу тебе цитатой из моей любимой песни «Наутилуса»:
«Спокойно, Андрей, никакого секрета здесь нет». Надо
всего лишь искренне и глубоко поверить в то, что
ты делаешь и чему посвящаешь свою жизнь. Я ведь
в тюрьме сижу не за украденный мобильник или закладку
мефа. Я арестован за противостояние варварской войне
и ощущаю себя частью большого гуманистического
движения. И я горжусь тем, что вношу свой посильный
вклад в скорейшее прекращение убийств и разрушений,
в привлечение к ответственности военных преступников.
Стараюсь личным примером ободрить и вдохновить
людей, разделяющих мои ценности и взгляды.

Прости за пафос, но я ощущаю, что, несмотря
на тюремные тяготы, моя жизнь наполнена смыслом.
И хочу подчеркнуть, что смыслом наполнена жизнь
каждого, кто вносит даже небольшой вклад в антивоенное
и демократическое сопротивление — будь то на воле,
в тюрьме ими эмиграции. Борьба за свободу
и человеческое достоинство не может быть
бессмысленной по определению. Ведь наша цивилизация,
хоть и медленно, но движется от мракобесия к прогрессу.
И происходит так именно потому, что во всех поколениях
находятся люди, которые не теряют надежду и не опускают
руки.

А бывают ли у тебя моменты, когда ты чувствуешь, что
все пропало? Что делаешь тогда (в условиях тюрьмы)?

Конечно, бывают. Я ведь не робот, а живой человек —
случаются и перепады настроения, и стрессы,
и опустошающая усталость. В такие моменты я заставляю
себя отвлечься на что-то приятное, переключиться
на какую-то мелочь, чтобы не гонять в голове негативные
мысли и не накручивать себя.

Иногда помогает обычный кофе с шоколадкой. Иногда
перечитываю какие-то письма, которые мне особенно
нравятся. Иногда нужна физическая нагрузка, и я делаю



отжимания. А бывает, что просто обливаю лицо холодной
водой и составляю список желаний, которые планирую
реализовать оказавшись на воле.

Ты писал, что не согласишься на обмен в Украину
в соответствии с недавней инициативой украинских
властей, если такая возможность, конечно,
представится. Почему? Разве не хочется на свободу?
Разве принесешь ты больше пользы за решеткой,
а не на свободе, пусть и в другой стране?

Разумеется, мне не нравится в тюрьме (я же не псих)
и хочется на свободу. Но торговать своей свободой,
выменивая ее на эмиграцию или что-то еще, не стану. Это
дело принципа: я отстаиваю наше с вами базовое право
жить и работать в России, заниматься здесь независимой
политикой и свободно выражать свое мнение. Чтобы все
это стало реальностью, надо упираться. Вот я и упираюсь.

Можно ли эффективно работать за границей? Думаю, да.
Могу назвать много российских журналистов, активистов
и правозащитников, которые приносят большую
общественную пользу, даже находясь в эмиграции.
Но политический лидер, мне кажется, все же должен
оставаться со своей страной и со своим народом — как
говорится, в горе и радости.

Верю, что и в тюрьме я приношу пользу, оставаясь
громким антивоенным голосом и публичным
представителем здоровой части нашего общества. Вряд ли
ведь кто-то будет спорить с тем, что голос против войны
и диктатуры в России (тем более в российской тюрьме!)
звучит громче и весомее, чем в брюссельской кофейне или
на берлинском форуме «хороших русских».

В любом случае, каждый самостоятельно делает свой
выбор. Я не осуждаю тех, кто уехал. Напротив — болею
и переживаю за их инициативы. Но хочу, чтобы и мой
выбор принимали. Знаю, что в комментариях к моему



«Антивоенное дело»
С первого дня вторжения в
Украину жители российских
городов проводят антивоенные
акции и высказываются о
«спецоперации» в соцсетях. Эти
действия становятся поводом для
уголовного преследования.

47 3907

заявлению в соцсетях об отказе от обмена многие писали,
что, хоть и уважают мои принципы, но все равно
настаивают, буквально требуют, чтобы я согласился
на обмен и эмигрировал. В моем же понимании, если
ты действительно уважаешь принципы человека, то стоит
уважать и решение, которое он принимает, руководствуясь
этими принципами.

Ещё почитать

07.02.2012 Москва

При проведении несогласованного пикета
«Остановим диктатуру!» членами «Другой
России» были жестко задержаны 15 человек,
которые…

ЧТО Я МОГУ С ЭТИМ СДЕЛАТЬ?
Прочитать, рассказать, поддержать. Подпишитесь на регулярные
пожертвования ОВД-Инфо, чтобы как можно больше людей узнали о
политических репрессиях в России сегодня.

ПОДДЕРЖАТЬ

https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/story/antivoennoe-delo
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/regions/moskva
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/express-news/2012/02/07/pri-provedenii-nesoglasovannogo-piketa-ostanovim-diktaturu-chlenami-drugoy
https://donate.ovdinfo.legal/?utm_source=ovd.info&utm_medium=site&utm_content=text&utm_campaign=passive&utm_term=chto_ja_mogu


«Первый такой в мире террорист». Интервью
с незрячим мусульманином Александром Сизиковым
после его освобождения от тюрьмы
«Этап — это затянувшийся мужской стриптиз».

Как написать письмо в тюрьму политзаключенным
Письма — простой и действенный способ поддержать тех,
кого государство преследует по политическим мотивам.
Кому, что и как писать — объясняем в нашей инструкции.

https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/2025/06/05/sizikov-free-interview
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/2025/06/05/sizikov-free-interview
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/2025/06/05/sizikov-free-interview
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/2025/06/05/sizikov-free-interview
https://ovdinfo.legal/instruction/kak-napisat-pismo-v-tyurmu-politzaklyuchennym
https://ovdinfo.legal/instruction/kak-napisat-pismo-v-tyurmu-politzaklyuchennym


Игорь Якуничев нуждается в медпомощи!
36-летний житель поселка Пангоды Ямало-Ненецкого
автономного округа и автор ютуб-канала «Бесконечность
не предел» Игорь Якуничев находится в СИЗО-5
Екатеринбурга по уголовному делу о «военных фейках»,...

Дело крымской медсестры Ирины Данилович
30 новостей и текстов по теме

https://dyatel.org/campaigns/help-yakunichev
https://dyatel.org/campaigns/help-yakunichev
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/story/delo-krymskoy-medsestry-iriny-danilovich
https://tffvoufz---mekodxpr-bsccljbcrq-ez.a.run.app/story/delo-krymskoy-medsestry-iriny-danilovich

